

सफेद चिड़ियाँ

सफेद चिड़ियाँ

विनोद चंद्र पांडे



राजकमल प्रकाशन
दिल्ली बम्बई इलाहाबाद पटना मद्रास

सूची

संख्या	पृष्ठ	संख्या	पृष्ठ
१. दहा को	७	२५. न्यूरोटिक	३१
२. सफेद चिड़ियाँ	८	२६. सैंकिड सो	३२
३. पेनीलोपी	९	२७. यह शाम	३३
४. जमादार की लड़कियाँ	१०	२८. हम भी	३४
५. री-मॉडल	११	२९. यात्री	३५
६. मग्स गेम	१२	३०. वंसी	३६
७. बरामदे में	१३	३१. अजनबी	३७
८. सुबह	१४	३२. आज का मौसम	३८
९. कॅनाट प्लेस	१५	३३. एक शाम	३९
१०. तीस	१६	३४. असतोष	४०
११. गहरा	१७	३५. बंदी	४१
१२. वसंत	१८	३६. ट्रेन से चांद	४२
१३. यूकिलिप्टस	१९	३७. ग्रीनबुड	४३
१४. होल	२०	३८. प्रपोजल-२	४४
१५. गांव	२१	३९. तीसरा तट	४५
१६. अंधा	२२	४०. टेक	४६
१७. बाँयलिन	२३	४१. पहले	४७
१८. उत्तराव	२४	४२. सपाट	४८
१९. बीहड़पन	२५	४३. ट्रेन में	४९
२०. गनीमत	२६	४४. फरखरी	५०
२१. जैसे	२७	४५. काला मन	५१
२२. राजरानी	२८	४६. नदी तट	५२
२३. प्रपोजल	२९	४७. उसके हाथ	५३
२४. एप्रिल	३०	४८. बूढ़ी माई का बाल	५४

संख्या	पृष्ठ	संख्या	पृष्ठ
४९. हवाई	५५	७१. जेल	७७
५०. मेवाड़	५६	७२. सेकिड शो-२	७८
५१. मांग	५७	७३. कैरिक कटिज-२	७९
५२. पुनर्जन्म	५८	७४. खंडहर	८०
५३. नरसापुर आंध्र	५९	७५. कुतुबनुमा	८१
५४. साय-सौभाग्य	६०	७६. बी० आई० पी०	८२
५५. हिल स्टेशन	६१	७७. हुड-डाउन	८३
५६. शांति	६२	७८. सीमा	८४
५७. जाड़ों की सुबह	६३	७९. पिण्डवाडा	८५
५८. टूरिस्ट	६४	८०. भोर	८६
५९. कैरिक कटिज	६५	८१. मिलन	८७
६०. अपने से	६६	८२. आराध्य घड़ी	८८
६१. भेंवर	६७	८३. अब	८९
६२. म्लान	६८	८४. वेनडरमीअर	९०
६३. आवू में अपाढ़	६९	८५. सुबह के तोते	९१
६४. सट्टेबाज	७०	८६. खिड़की	९२
६५. राम	७१	८७. विदा	९३
६६. बालकनी	७२	८८. रात	९४
६७. डग	७३	८९. स्वप्न मे	९५
६८. स्काफ	७४	९०. संगम	९६
६९. चिल्ड्रेन्स पार्क	७५	९१. सत्रह	९७
७०. स्वप्न	७६		

दहा फो

कोई भी ऊपर जाते एरोप्लेन-से अवसर
जिनसे ऊपर उठ जातीं हैं आँखें
और हम पर तैर जाती वह मीनार
जिसकी छाया में हम तब तक खड़े थे

कोई भी हवा में उड़ आई तान
कोई एकाएक पाई अनुकम्पा
जो हिला छेड़ती हमारे भूले से ध्यान
वादलों से खोलती सूरज को हवा...

कोई भी कृतघ्न न होगा इन्हें भुलाने ।

सफेद चिड़ियाँ

नहीं हुआ डाँवाडोल मन
गए दिन के तूफ़ान
फेन की लकीरें खींचते
अब यह कोलाहल हीन सवेरा
जहाज के इंदं गिर्द
फड़फड़ा रहों
सफेद चिड़ियाँ

पेनीलोपी

पेनीलोपी की कुशलता
पा ली तुम्हारे इस मन ने
रोज रात उधेड़ लिए
वहीं के वही स्वप्न रखने
टेलीमाकुस, कब आएँ पिता
इन दरंग मन की वृत्तियों का जुल्म
अब नहीं जाता सहा

जमादार की लड़कियाँ

सुनहरी घूप के गहने सबके
रात भर ठंड में ठिठुर
घूप में बैठ बढ़ाती नन्हें कर
सूरज चूम दे देता चूड़ियाँ

जमादार की लड़कियाँ

चाँद का सलोनापन उसका भी
जो देर को आखिरी काम से लौटती
चाँद एक छाया से सरक
अनूप रूप से देता ठक

जमादार की लड़कियाँ

री-मॉडल

जरा चुप
मुझे फिर गढ़ने दो
मैं चेहरे पर
हाथ रखने दो
बस बस
ये 'गए आँसू
और आँसुओं के समय
रहना इसी सरल स्नेह में खड़ी
इसी आकृति में गढ़ी

मग्स गेम

वल्लिष्ठ रोजीदार
आलोचकों ने पाया इन्हें
अधकचरा

कवि सम्मेलनी कोर्म युक्त
कवियों ने कहा
लयहीन

हिन्दी में है—कह कर
पढ़ा ही नहीं किसी ने
इनके सिवा

कविता मग्स गेम है
टी० एस० इल्लिएट ने
सच कहा

इससे भी आशातीत सुख है !
अजमेर पर घटा और वारिश—
साथ बैठी हो—
वरामदे से देखते हैं

अंधियाला बढ़ गया
तुम्हारे धुंधलाते नख सिख
यों ही पहिचानता रहूँ
या कि विजली जला दूँ

सुबह

एक वड़ा ओस से भीगा टालिया
रख दिया मस्तक के बीचें
कहाँ बचें इंद्रियाँ !
ये स्पर्श, ये गंध, ये श्वेत भार
फिर ले सो गईं नीद
मैंने मन तुम्हारे उजाले से
स्वप्नों में लिया उतार

फॅनाट प्लेस

वाण से छूटे असंख्य तोते

किए हैं आकाश पर आंचल

पीत वर्णा वर्षा की शाम

बारिश रुकी; हम; खोए पश्चिमी बादल

तीस

तीस के करीब करीब
मेरे वर्ष आ गए हैं
कुछ धैर्य इस जीवन से
कुछ प्यार बढ़ा . हो
ऐसी बात नहीं , है

तीस साल और
कर देंगे साथ
जीवन में लगी,
सोचते हो, खुलेगी
असंतोष की गाँठ !

गहरा

ओछा अविश्वास
आओ पास
गहरा

समय का पानी है

लम्बी लो साँस
पार करने को
अभी

रात बाक़ी है

वसंत के शहर भर में
लग गए हैं नए पोस्टर
आवारा सीटीबाज

सब भले आदमी
उसके घूरने पर
बन जाते व्यस्त
लड़कियाँ गिरा लेती आँखें
पति बढ़ कर आ जाते
पत्नियों के पास

आवारा सीटीबाज
न घर न कामकाज
आगया हमारी शरीफ़ सड़क
कसने आवाज

यूकिलिप्टस्

चुम्बन से अलग होते अघर
नीद में मानो देखना
एक दूसरे को
सुख तो था इस तरह का

और अव...अव...
यूकिलिप्टस् के गिरे पत्तों को
तोड़ मरोड़ सूँघना

खेल

चाँद और हमारे बीच
एक डाल है और
पत्तियों की नन्ही अठखेलियाँ -
उसे दिखाती और छिपाती

यहाँ से जरा हट कर देखें !
पर यदि हमने आँख हटा ली
सृष्टि में एक खेल कम होगा :
पत्तियों की दिल्लगी !

अब भी न आए रखने बात
 सड़क से गई गुराती मोटरें
 आम के बाग़ हो गए
 चांदनी के आखेट
 दिन गया तुम्हारी बाट देखते

चढ़ गई होगी आधी रात
 गाँव की गलियों में गधे
 इधर उधर घूमते

अंधा

कटछट, कैंची-परिश्रम, पर
न पैटर्न का सार्थक उदय;
थक जाता रात तक
एक विरोध भरा हृदय

इसका कुछ गुण गिनेंगे
व्यस्त भगवान !
दिनों का व्योरा निल्
प्रेम का रिक्त स्थान !

वाँयलिन

खुशी के खाली ढोल
हमारी बातों में
दुख ने बजाया था वाँयलिन
रोई रातों में

उतराव

अब तो दुख भी टकसाली
सुख जैसे
जीवन उतर गया

एक तारों का तट
चाँद-सा भरा मन
अब खाली

कितना और बढ़ेगा
जीवन बेमन
दिन के कोरे काज
रात के फीके स्वपन

बीहड़पन

, डाक बंगले में बड़ी घास
बरसात छोड़ गई सीलन
पर सबसे ज्यादा तुम
छोड़ गई बीहड़पन

पेट्रोमैक्स फुफकारता मद्धिम
लगता न किताबों में मन
सबेरे चिड़ियों ने तोड़ी नींद
ले गई चुरा स्वप्न धन

गनीमत

एक ही दिन जीना होता है एक दफ़ा
यह गनीमत है
कहीं आ जाते एक साथ
आज-कल-परसो !

दिन उतरते दिल पर
भारी वेलगाड़ी से
एक के बाद एक, ।
यह गनीमत है !

जैसे

सुवह—

बहुत देर चुप रहने के बाद
कोई बोला हो

लौट आए रंग—

साँस रोके फक चेहरे पर
खुशी की उमंग

चिड़ियाँ—

एक दो 'कर झुंड पर झुंड
आ गई स्मृतियाँ

राजरानी

क्या मेरी कविताएं
कभी छपेंगी ?
राजरानी वनेंगी ?

किसी के हाथ से इनका
छीनना मुश्किल होगा
कोई रात भर बिजली जला
इन्हें पढ़ेगा ?
भेजेंगीं युवतियाँ इनको
वेचैन-से प्रेमियों को ?

छपेंगी मेरी कविताएं
मुझे एक नया-सा सुख होगा
जब जब खोलोगी मेरी किताब
मेरा मन तुम्हें देखता होगा

गर्व और बुद्धि के दास
इससे ज्यादा हम
न आएँगे
प्यार के पास

इस हृद से बड़ी गलती को
यही कहीं स्थापित कर दें—
आओ विवाह कर लें

एप्रिल

एप्रिल आ गया
सबसे अप्रिय महीना
इम्तिहानों की लिए छाया

बोसंटेड के गए जमाने
बुश-शर्ट जीन
का समय आया

लड़कियों ने फेंक दिए दुशाले
भुजाओं पर ब्लाउज
होने लगे काले-

घूल की हवा में टूटते पत्ते
मैंने सुना किसी को कहते—
यह नहीं पतझर
यह वसंत आया

घड़ी की टिक टिक पर
बदलता विचार—
वह भुझसे उदासीन
उसे भुझसे प्यार

सम पर 'हाँ' विषम पर 'नही'
कितनी कितने हैं मेज पर
या ध्यान में आए पहले
शब्द के कितने अक्षर

फिर फिर 'पढ़ी' चिठियाँ
व्यंजना की मीन-मेख
एक न्यूराॅटिक हृदय में
प्यार की देख रेख !

सैंकिड शो

सरदार ड्राइवर
वह क्यों देखेगा
पीछे कारों को
या हम बेचारों को

रोशनी होती है सिर्फ
स्ट्रीट लैम्प्स के
नीचे आने पर
बाकी अंधकार अवसर

जाती हैं दिल्ली की
छायाएँ
बिड स्क्रीन पर
आ आ कर

यह शाम

वादलों के धब्बों से पीड़ित
यह रात के पास की शाम
बरसती अन्यमनस्क

कुछ देर खड़ा रहा
परे की बत्तियाँ देखता
पर मैं तो किताब छोड़
उठा था पानी पीने सिर्फ
मुझे क्यों लग गई यह शाम

हम भी

सब से ऊँची शाख
की आखिरी पत्ती
धूप के सुख में
डगमगाती

ओ हृदय
सुबह आँख खोलते ही
कही वहाँ उठते
हम भी

यात्री

किसी भी स्टेशन पर कोई
मेरी ओर न भागा
चुपचाप उतरा चाय पीने
जल्दी में मुँह जलाता

गाँव तक जा रही है
एंजिन की वाष्प फुफकार
सीटी किसी को दर्द थी
किसी को ललकार

बंसी

मछली-सी फड़फड़ाती चाल
किसी कमरे में चली जाओ
खिंच रहा है ताँत-सा संबंध
प्रीत अटकी है चली आओ

अजनबी

हम अजनबी हैं
इतिहास की लीक जुदा जुदा
पर इस समय, इस वाग में, यहाँ
हमारे ही बीच
निकली है

शरद पूर्णिमा

आज का मौसम

ऋतु इतनी खुश है
कुछ भी होने देगी
—जैसे मिल जाओ तुम !
अभी हवा में रात की
वारिश का परस है

अच्छा आज भी क्या
वही संयत संकोच
रखोगी मुझसे
इस बिगड़ते-बनते मौसम में
तो बात बदलनी होगी

एक शाम

उसने मुझे छोड़ दिया
जब भाग्य ने छोड़ा
दुख नहीं रखा
न रखी इप्प्या

मुझे यहाँ क्या काम
इस धरसती शाम
बैठा होगा वह
किसी किताब में तन्मय

पेज पर उंगली रख
मेरी तरफ़ मुड़ेगा
जिसने नहीं दिया जीवन
एक शाम क्या देगा ?

असंतोष

तुम्हारी आँखों में
 में पंगु हूँ
कुछ अपूर्ण
 प्यार से चेठिकाने-क्वारा

मैं एक ग्रहण की सी दृष्टि हूँ
आँचल में रख ले जाओ
 अपने जीवन का दीप
हवा हूँ—आवारा

पर क्या करूँ ?
निभाया है अपने से असंतोष
 जब विरोध हारा

कुछ नहीं
सिर्फ एक पापी अहं
निभाया
छोड़ दी राहें
जहाँ यह
न झुक पाया
इस दुर्ग से दीखा
लाल प्यार का डूबता सूरज
चुप रहा
कुछ न कह पाया

ट्रेन से चाँद

कानपुर तक हो गई रात
बढ़ने लगे विस्तर
आखिरी बार पानी पी
सोए जम्हाते यात्री
पाँव फैला कर

तभी कभी निकला चाँद
गोल पूरा
सीकचों के विरुद्ध
कष्ठ अवरुद्ध
एक चुप चेहरा

ग्रीन वुड

माँ बाप की ही बनी रहोगी बोलो
मैंने नईं दस्तक दी है
कुछ भनभनाया हो
तो हृदय खोलो

कहीं जाने का जी चाहा हो .
लेटने हरी घास में
किसी के पास
तो मेरे साथ ही लो

प्रपोजल(२)

यह सुख कम नहीं है;
विलकुल विरक्त हो इनसे ?
कार में घूमना थकने तक
चाय देना किसी को
किसी को दे डालना
जीवन का सर्वस्व

. . .

तीसरा तट

ओरायन पश्चिमी ढाल पर
विदा से डबडबाया
जमुना से निकलता ऐड्रोमिडा
एक हार-सा झिलमिलाया

प्यार की मिथ्स फैलीं हैं
आकाश गंगा के दोनों ओर
इस तीसरे तट पर
अंधेरे में हम विभोर

मेरे सरल-हृदय अबोध प्रेमी
 तुम्हारी बातें उठा देंतीं
 मेरे ऊपर एक मंदिर का शिखर
 एक पवित्रता बस जाती

ये गूँज से भरे घंटे
 मुझे न देखो इस तरह
 मेरे सरल-हृदय अबोध प्रेमी
 आखिर क्या टेक इस शिखर की

पहले

अपने अनुमान से पहले
मेरा अंत हो गया
एक दो प्रेम ने हिलाया
फिर मन सो गया

सपाट

कल का पहाड़ी जीवन
आज का सपाट
मेरे कदमों तक
लहर आया रेगिस्तान

साँझ देखो, साँझ
पीत आकाश में
रुआसी लाल
कैकटस, बंजर, बाँझ

ट्रेन में

रात भर ट्रेन हिचकोले देती रही

बादल लगा आकाश था

बिजली चमकती रही

जब तब बीच में उचटी नींद

में सो गया

सुख को और पास खींच

फरवरी

कारों में दुवके प्रेमी
चांदनी की नर्म छायाओं में
कितने धुंधलाते उच्छ्वास
चांदनी भीनी जाड़ों में

हम भी तो चल रहे थे पास पास
औरों के बीच हँसते हँसते
छू गईं कोहनी टकरा गए हाथ
आगे पीछे हटते

चांदनी चांदनी चांदनी
कितने धुंधलाते उच्छ्वास
मरोड़ गईं हवा पेड़ों को
सड़क के आस पास

काला मन

मेरा काला मन
फुसफुसाता कभी
"वह इतनी प्रिय
तुम्हें है भी ?

इतने खाली हूँ
तुम्हारे दिन
कि वही एक-दो खयाल
तुम बार बार जाते गिन'

मेरा काला मन
पर कितनी देर का
हवा भरे आकाश में
निस्सहाय मेघ-सा

नदी तट

तुम्हारे शृंगार को
वह नदी की फुनगी वाली
घास ला दूँ
सच कहो
इस तृप्त क्षण
क्या सुन सुखी होगी
सुना दूँ

उसके हाथ

उसके छोटे नरम हाथ
समय ने सब जगह भरी वय
रहने दिया इन्हें
वचपन के साथ

ये सफ़ेद गुलाब के जोड़े
मेरे हाथों में पड़े
इनकी बंद मुठियाँ
दो कौड़ियाँ

बूढ़ी माई का बाल

जब तुम कविता कहते
मैं—मेरा मन
बूढ़ी माई के बाल समान
हिलोर पा उड़ते

भटकने आकारा
पा छुटकारा

मैं हल्की हो जाती
गुम हो जाता वज्रन
जीवन-वसंत की हवा
अरुणाते फूल-मन

हवाएँ

मानो कुछ नशे में हैं हवाएँ
मेह में रात भर भीगीं
आँचल गिरा लापरवाह
घूमतीं इधर उधर उनींदीं

मेवाड़

मोरचा लगे तालों-सी
काली चट्टानें
किसी के अटल दुर्भाग्य-सी

मेवाड़ गुम हो चुका
ये पद चिह्न लेता
इतिहास का चूरा
रजवाड़ों की चिता
भस्म हो चुकी

ये गूंगे निशान
समय की सवारी
ध्वंसकारी
इधर से जा चुकी

लाल लक्ष्मण की लकीर
 माथे की माँग
 चिरौरी का सेतु न जाएगा
 उस दूर लंका तक लाँघ

पुनर्जन्म

दूसरा जन्म हुआ
हमारे समय का
चौराहे पर
अरे हम फिर मिल गए !

शाम को कंदील पर रोशनी थी
पुरानी झिझक से तुमने
मेरा हाथ लिया
अरे हम फिर मिल गए !

नरसापुर आंध्र

ढाक की गाड़ियों में चढ़ा
जा रहा है मेरा पत्र
जगह जगह हाथ बदल
अपना वही मुख दिखला
नरसापुर आंध्र ?

मेरी चिट्ठी जल्दी खोलना
उसके तमतमाए मुख पर
शीतल स्नेह का सलोना
हाथ रखना

साथ-सौभाग्य

बदली कजली मुबह
धूप का लजीला रंग
कमरे में घुम आईं
सिहरन लिए संग—

चिड़ियों की कानाफूँसी
जागी मर्मर मन में
ओ अवमाद ! भाय सौभाग्य
मिट जाने में

हिल स्टेशन

कहीं नहीं
इस शहर में तो नहीं
मेरी कल्पना में सिर्फ
वादल आए हैं

ठंडा जल भरा परस
उमड़ आए हृदय के
हिल स्टेशन
बीते बरस

सवेरे सवेरे
बड़ी खिड़कियों वाले आफिस
आँख फाड़े
मुँह अंधेरे मुँह अंधेरे
सड़क में पड़ी झड़झड़ाई पत्तियाँ
जमादारनियों के पहले
सवेरे सवेरे
मुँह अंधेरे
मैं जीप से गया देखता
रात से शहर जागता

कभी भावों की भीड़ होती है
कभी शून्य सड़कें
कभी रेगिस्तान

अब तो दुख पर
आँसू वहाने भी नहीं,
चाहता हूँ कष्ट सहकर
सही अंकित कर दूँ
यह शून्य स्थान

कभी तुम भी आओ यहाँ
जीवन की सौ ग्रंथियों से छूट कर
कुछ देर को दूरिस्ट
यहाँ मैं जिया और मरा था
कविताओं से टटोलना
मेरा स्मारक निशान

मुझसे पहले ही कहा था
मां ने, पिता ने
कि सुख में मत भाँकना
पेंवर की आँख में
जो मत डालना

तुझे रूप में डूबते
दयी ये सब मुझे
चेतावनियाँ

अपने से

गोपनीय, एकांत में
दुहराए खयाल-सी
वदन से ब्लाउज उतारते
यह बिलकुल अपनी बात
किसी से प्यार की

क्या कभी जूड़ा गिराते
रात बत्ती बुझाते
कहने का मन हुआ है
बात प्यार की. .

भँवर

मुझसे पहले ही कहा था
मां ने, पिता ने
एक सुख में मत भाँकना
भँवर की आँख में
आँख मत डालना

उसके रूप में डूबते
याद थी ये सब मुझे
चेतावनियाँ

अपने से

गोपनीय, एकांत में
दुहराए खयाल-सँ
वदन से ब्लाउज उतारते
यह बिलकुल अपनी बात
किसी से प्यार की

क्या कभी जूड़ा गिराते
रात बत्ती बुझाते
कहने का मन हुआ है
बात प्यार

भँवर

मुझसे पहले ही कहा था
मां ने, पिता ने
एक सुख में मत भाँकना
भँवर की आँख में
आँख मत डालना

उसके रूप में डूबते
याद थी ये सब मुझे
चेतावनियाँ

म्लान

धुँए-सी सलेटी धूल
सुवह को म्लान किए
हवा में तरंगित क्षोभ

रात आँधी एक
हठ करती रही
बेल खींच डाली-
कुछ पेड़ों से शाखें गई

मन में भी घूम रहे
कुछ थके स्वप्नों के टुकड़े
उदासी रचते

आबू में आपाढ़

पक्षियों के झुंड-से
उत्तर जा रहे हैं
सफेद सरकते बादल
क्यों कहूँ रुको
काट चुका जीवन के चित्र
न प्रश्न, न हल

म्लान

धुँए-सी सलेटी धूल
सुबह को म्लान किए
हवा में तरंगित क्षोभ

रात आँधी एक
हठ करती रही
बेल खींच डाली-
कुछ पेड़ों से शाखें गई

मन में भी घूम रहे
कुछ थके स्वप्नों के टुकड़े
उदासी रचते

आवू में आधाढ़

पक्षियों के भुंड-से
उत्तर जा रहे हैं
सफेद सरकते बादल
क्यों कहूँ स्को
काट चुका जीवन के चित्र
न प्रश्न, न हल

सट्टेवाज

प्यार दीवा लिया !
अच्छा हुआ समय में
हमने , एकाउंट उससे
ट्रांसफर करा लिया

हमारे इतने उत्तरदायित्व
जिम्मेदारियाँ
उस साट्टेवाज प्यार के पास
कहाँ रहती

वह थे
 दौड़े जो सुनकर
 गज का चीत्कार
 तुम तो उतर आते
 निश्चल प्रबल शांत
 उनके मन में
 ध्यान में एक जाता अत्याचार
 मुझे बस देखो राम

बालकनी पर खड़ी

तुम्हें पुकारा था जूलिएट
“देखो चाँद घरती के उघड़े मुँह पर
विदा लेना तुमसे इतना प्रीतिकर
लेता हूँ विदा दुहरा दुहरा कर”

तुम हँसी—“अरे यह सब क्या”
सच इस बालकनी का मोह था
इसे देख फिर उमड़ा

वालकनी

वालकनी पर खड़ी

तुम्हें पुकारा था जूलिएट
“देखो चाँद घरती के उघड़े मुँह”
विदा लेना तुमसे इतना प्रीति-
लेता हूँ विदा दुहरा दुहरा का

तुम हँसी—“अरे यह
सच इस वालकनी का
इसे देख फिर उमड़ा

जब मैं कार में सूनी सड़कों पर
चाँद के साथ जाता रहता हूँ
मन एक मुक्ति पा जाता है
मैं तरह तरह की बात सोचता हूँ

साथ की खाली सीट से
वह कर मुझ पर आती हवा
एक मन'का स्कार्फ निकल पड़ता है
फड़फड़ाता पर बंधा

मैं नदी-सा बहता जाता हूँ
अचंचल, तन्मय, बेरोक
पाल उठा लेता मेरा मन
सनसनाती हवा खिड़कियों में टोक

मेरे नीचे कार का गहरा स्पंदन
मेरे पीछे भागता पुराना जीवन

हम किसी पतझर के वन में
वहकते अनिश्चित मन से
तुम झुकीं उठाने
एक भूरी जर्जराई पत्ती

हमारे प्यार का तत्व वैसा ही था
रह गया नष्ट हो
तुम्हारे हाथ में

सैंकिड शो (२)

चाभी निकाली
फँक दिया वँग
बिजली जलाई-स्विच
से गिर गया हाथ
एक जम्हाई
कपड़े बदलना है
क्रीम मलना है
मेरा यह सत्ताईसवाँ
वर्ष चल रहा है

श्री हीन सम्पदा हीन खंडहर
इतिहास की गोधूलि में
जुगाली कर उठ गया यहाँ से
जीवन का जानवर

नाजुक कमर
मुँह टेढ़ा कर
कोने में फुसफुसा रहे मुसाहिव प्रेत
एक पत्थर गिरा
कलाइयाँ झनझनाती
भाग गई बाँदी

वी० आर्इ० पी०

चंचल आ रही इस शहर में
म्युनिसिपैल्टी की मोटरें
सब सड़कें धो दें
ये उजड़े उजड़े पेड़
पत्तियाँ पहनें
विजलीघर कुछ ज्यादा तेज
इन स्ट्रीट लैम्पों को
विजली भेजे
रेस्ट्रां, सिनेमा, किताब वाले
अपना आकर्षण नया कर ले
उदासी पर लग जाएगा प्रतिबंध
जिसे रोना है अभी रो ले
चंचल आ रही इस शहर में

हुड-डाउन

जीप में घूमी हो रात रात भर
हुड-डाउन-खोया मा मन—सितारे देखते
किसी ने दी सिगरेट—ली,
समय की घड़ी-मा आकाश विमलता
मील पर मील रात में डूबी

जीप का एजिन दोलता

तब की चुप्पी का अंदाज लगाओ
और उस नैराश्य का जो तब आता

सीमा

तुम्हें किस तरह बाँध सकूंगी ?
मुख की सीमा है
तुम्हारी राह में सदा ये
दो उरोजों के शिखर
न तान सकूंगी

पिण्डवाडा

वाद में वना स्टेशन
गाँव से दूर,
वसों से उठती बैठती धूल

इतिहास-शून्य चौराहा
आने वालों की जल्दी
रहने वालों की ऊब

गई एक और मालगाड़ी
सदा जीवित सदा मृत
रेडियो गा पड़ा

भोर

आज सोचता था दिल निचुड़ा होगा
कल रात बीती थी तुम्हारे वक्ष पर हाथ रखे
रात भर एक साँस-सी कोमलता, नीचे
मैं सोचता था सवेरा फीका होगा

जो कुछ भुलाया था उठ आया होगा
मेरा तुम्हारा सांमजस्यहीन स्वार्थ
एक कठोर पत्थर-सा पदार्थ
ज्वार के जाते ही चट्टान-सा दीखता होगा

पर सवेरे तुम्हारी ऊब्री अँगड़ाई नहीं थी
एक व्यस्त पहिनती भूली व्यस्तता
कुछ चिह्न न रह जाने की सतर्कता
धवरा कर जरूर आँख खुली थी

पर स्निग्धता भरी भोर कमरे में थी
किसी माँ के करुण शीतल हाथों-सी

मिलन

मोल का मुंह रहा
जब तक नहीं छुआ
फिर एक फूल ने
गहरी सांस ली
और खुला

वही मेरे ओठों के नीचे थी सुगंध—

शहनाई न हुई हो बंद
सवेरे के बासी क्षण
वर ने वधू से दुहराया प्रण

सवेरे छलकते तारे
रात भर रोशनी उठाए हारे
बारात जा चुकी सोने
वर वधू मिले गंभीर होने

आराध्य घड़ी

शाम मेरी खिड़की पर
परदे सरीखी उड़ रही है
रेशम सी फैल गई है
गुनगुनाहट उठाओ मन की
यह आराध्य घड़ी आ गई है

अब

इतने दिन तुमसे मिला नहीं
चौक पड़ता हूँ कभी कभी
कुछ दूर जा आता है ध्यान
इस शहर में तो है ही नहीं
अब तुम्हारा मकान

बेनडरमीअर

ताल के चुप्पी डाले जल पर
निखरता देखा चाँद
यह रूप अब भी कोमल है
कितनी कल्पनाओं के हंस
इसमें उतर चुके

सुबह के तोते

एक तोतों का झुंड
बाग में विसरा
एमरैल्ड का टूटा हार

ये अब तब आती
पिक पिक
दुखा जाती हृदय की
पुरानी दिक्क

खिड़की

सवेरे सवेरे
सुख से नाचती आँखों-सी
चहचहा उठी
सैकड़ों चिड़ियाँ

विश्व पर धरा
वसंत ने नरम पाँव
मैंने खिड़की खोली
और खुली रहने दी

उठा लो लंगर
काट दो संबंध
इस तट ने दिया और वंचित रखा
मोड़ लो अब मुख
नई दिशाओं को

फिर देखेंगे रात को तूफ़ान
या सुबह की बेला की
नमं उँगलियों-सी लहरें
जाते पश्चिम रोकेंगे हमें
खाड़ी के काले-वदन मछुए

रात

रात का रूँघा गला
रुलाई-सी हवा
सिसकियाँ और साँस
अब यह अब बोली वह दिशा

मैं सुनता सो गया
रात का बार बार क्रंदन
मुड़ रहा था तुम्हारी ओर
सन्नाटे में खोया मन

बंगलोर में, एक क्लास रूम
पास बैठे हम तुम
तुम एक बेबी को लिए
उलट जा रही हैंसी से

लो लो मिलो इससे—मैं निकट
हैंसी में कहती अटक अटक

हैंसी से उजला मुख
हैंसी में हिला वक्ष
तुम और तुम्हारी हैंसी—
वही थी वही

संशय

बाहर यह
चाँदनी है
या सवेरा

कान लगाए रहो
कोई बोलगा .
मुर्गा या चिड़ियाँ

मुझे फिर नींद
आ रही है
कल बता देना
चाँदनी थी
या सवेरा

जीवन में भूमती टहनी
 हरी हरी फिसलती साड़ी
 सात समन्दर पार जहाज को
 अपनी घरेलू खाड़ी
 उँचे मस्तूल वाली
 लडकपन से सलोना चेहरा
 पहने हँसी का सेहरा
 दुबली दम्भवाली
 मुझे न देखना फिर
 वह हार डालता निहारना
 अभी न दी माँ ने जयमाला
 कितने कम वर्ष पिरोये हैं तुमने
 सुनो, हँसना-हँसाना
 खेलते रहना

